仆，她的情绪变化你也比我更清楚，我身为丈夫真是失职啊。”安东尼笑着摇了摇头，然后将钢笔放在了自己正装的内侧口袋中，紧贴着心脏。

玛莎连忙摆手：“不不，关注夫人是我应该做的，这是我的工作，您不必自责。那么，我就不打扰您了。”说罢，她优雅地转身，离开了办公室，并轻轻带上了门。

办公室里只剩下安东尼一人，他如同虚脱般跌坐在椅子上，额头上沁出细密的冷汗，立刻把钢笔从心口掏出，死死盯着手中那支钢笔，仿佛那不是书写工具，而是一条择人而噬的毒蛇。

过了一会儿，确认玛莎已经走远，莎拉才悄悄推门回来。

她看到安东尼失魂落魄的样子和那支被他紧紧握着的钢笔，心中升起不祥的预感。

“教授，怎么了那支笔……”

安东尼抬起头，眼中充满了难以掩饰的恐惧和不安，声音沙哑地低语：“莎拉……我们可能暴露了。芙奈尔她……起疑心了。”

他指着笔上那只墨绿色的蝴蝶：“这是警告……她在告诉我，她什么都知道……不不，不可能，如果她真的知道了，就不会只是送一支钢笔，我得冷静下来。”

他深吸一口气，努力让自己冷静，做出决定：“听着，从现在开始，我们暂时不要再见面了，也不要再有任何明面上的联系。先各自暗中调查，一切小心。等过一段时间，确认她的注意力不再集中在我身上，我们再想办法交换线索。”

那之后，莎拉谨遵约定，与安东尼切断了所有明面上的联系。

但她内心的火焰并未熄灭，复仇的执念与对真相的渴求驱使着她独自在阴影中前行。

她变得更加谨慎，利用学生的身份作掩护，小心翼翼地搜集线索，竟然真的成功匿名举报了几名行事不算严密的密教徒，给他们的活动造成了一些不大不小的麻烦。

她深知自己行走在刀尖上，随时可能步哥哥的后尘。

在一个阴雨连绵的周末夜晚，她怀揣着省吃俭用攒下的积蓄，独自前往镇郊的公共墓园。

雨水敲打着黑色的伞面，发出沉闷的声响，如同她此刻的心情，她想为哥哥泰特立一座碑，哪怕下面空无一物，至少也能有一个寄托哀思的地方。

接待她的是那位年迈的守墓人陶德。

老人穿着破旧的雨衣，脸上布满沟壑，一双眼睛异常浑浊，仿佛沉淀了太多的生死与秘密。

莎拉说明来意，并递上自己的积蓄。

陶德却没有接过那些钱。

他用那双仿佛能看透人心的眼睛静静地注视了莎拉片刻，布满老茧的手轻轻抚了抚她被雨水打湿的发顶，露出一个温和而悲悯的微笑：“孩子，收起你的钱吧，我愿意免费为你实现心愿。”

在莎拉错愕的目光中，他缓缓道：“因为我从你的眼睛里……看到了一个等待拯救的可怜灵魂。”

老人领着莎拉来到墓园一个僻静的角落，选了一块空白的小石碑，他拿出凿子，在雨水的伴奏下，一下一下，认真地刻下了“泰特琼斯”这个名字，以及生卒年月。

石碑之下，空空如也，陶德手中的提灯散发出温暖的亮光，他嗓音沙哑，却带着能够鼓舞心灵的力量，闭上眼念诵道：“敬畏死亡。”

莎拉撑着黑色的雨伞，站在细密的雨幕中，在提灯的光芒下对着这块空坟进行了第一次，也是唯一一次正式的祭拜。

她是个很容易流泪的孩子，那次她却没哭。

祭拜完毕，她深深看了一眼那石碑，然后转身离开，回到了学校，继续她那危险而孤独的调查。

与此同时，安东尼也在家中如履薄冰地试探着芙奈尔，他强迫自己扮演回那个热情、体贴的丈夫，对芙奈尔嘘寒问暖，试图消除她的疑