一、早年教育与医学启蒙

威廉·哈维，这位医学史上的巨人，于1578年4月1日在英国肯特郡福克斯通镇降生。他的父亲托马斯·哈维是当地一位颇有声望的地主，曾担任福克斯通镇的镇长，母亲琼尼则出身于哈斯汀莱的托马斯·哈克家族。作为家中的长子，哈维不仅有一个姐姐，还有五个弟弟，家庭氛围温馨而富有教育气息。

哈维的早年教育在坎特伯雷的着名私立学校展开，这里为他提供了严格的初、中等教育。15岁那年，他踏入了剑桥大学的殿堂，开始接触与医学相关的学科。两年的学习，为他日后的医学之路奠定了坚实的基础。

二、欧洲求学与学术积累

1602年，哈维踏上了前往意大利帕多瓦大学的求学之旅。这所当时欧洲最着名的高级科学学府，汇聚了众多学术精英。在着名的解剖学家法布里克斯的指导下，哈维不仅刻苦钻研，还积极实践，被同学们誉为“小解剖家”。他在法布里克斯的静脉血管解剖和“静脉瓣”研究中，成为了老师的得力助手。这一时期的学习和实践，为哈维日后提出心血管运动理论奠定了牢固的基础。值得一提的是，哈维在帕多瓦大学求学期间，伽利略也在此担任教授，两人虽未直接交集，但都在各自的领域内推动了科学的进步。

不久后，哈维返回英国，在剑桥大学获得了医学博士学位，年仅24岁。他的学术生涯，自此拉开了序幕。

三、行医伦敦与皇家医学院的荣耀

自1603年起，哈维开始在伦敦行医。不久，他与伊丽莎白女王的御医朗斯洛·布朗的女儿结为连理。这桩婚姻不仅为哈维带来了家庭的温暖，更为他的事业提供了极大的帮助。1607年，哈维被接纳为皇家医学院成员，这是对他学术成就的肯定。

1609年，经国王詹姆士一世和皇家医学院院长亨利·阿特京斯博士的推荐，哈维取得了圣巴托罗缪医院的候补医师职位。当年夏天，他成功填补了医院威尔金森博士逝世后留下的空缺，开始独立开诊。哈维以认真负责的态度对待每一位患者，他关心病人的疾苦，亲自探视行动不便的患者，从不计较报酬，常常免费为穷人治疗。他的宗旨是：医生“要为穷人做好事”。

凭借精湛的医术和高尚的医德，哈维很快成为了伦敦的名医。他成功实施过切除乳房的手术，积累了丰富的妇产科医疗经验，还采用结扎动脉血管、断绝肿瘤养分来源的方法治愈过肿瘤。哈维不仅是一位医术高明的医生，更是一位具有人道主义思想的科学家。

四、血液循环理论的提出与讲学

1615年，哈维被任命为卢姆雷恩讲座的讲师。1616年4月中，他在骑士街圣保罗教堂附近的学堂中讲学，首次提出了关于血液循环的理论。这一理论颠覆了当时医学界对血液循环的普遍认知，引起了巨大的轰动。

在讲学时，哈维采用比较的方法，通过解剖动物来说明人体解剖学。他由表及里、由浅入深地描述了人体的皮肤、脂肪、表层肌肉、腹脏器官，并运用生动的比喻以加深听讲者的印象。在描述胸腔和胸部器官时，哈维重点论述了心脏的结构、心脏的运动及心脏及静脉中瓣膜的功能。他明确指出：血液不断流动的动力来源于心肌的收缩压。这一理论，为现代生理学的发展奠定了坚实的基础。

为了研究人体和动物体的生理功能，哈维解剖了超过80种动物。他的成就不仅来源于对古今医学家经验的总结，更取决于自己勇敢的探索和积极的实践。哈维是一个一丝不苟的科学家，也是孜孜不倦的劳动者。

五、王室御医与欧洲大陆之旅

1618年后，哈维受委任担任王室御医，先后为国王詹姆士一世和查理一世服务。尽管身居高位，他仍坚持每年都参加伦姆雷讲