啥活呀！要地没有一分地，你妈她爷去沟里开点儿荒地被人发现了在喇truet叭里点名批——评！呵呵……”老马摇了摇头，问外孙道“你晓得爷出去要饭的时候，晚上在哪儿睡？”

“哪儿？”仔仔两手抱胸，将自己窝在床角，静静地听。

“土埝上，就是土坡！夏天好搞，找个麦场随便睡，冬天不成，啥也没有，没关系！爷布袋里有个短锨——铁锨，防身用的。黄昏睡觉的时候去地里找个避风的土凹子，挖个大坑睡。你外婆后来老笑话我年轻轻给自己挖坟呢！爷爷告诉你，爷这辈子睡得最踏实的就是那时候在土坑里睡，一个人在山沟里胆子大得狼也不怕！”

“那时候到了冬半年，各家村里隔两天殁个人——饿得！有回我在离马家屯几十里地的小村里要饭，那天啥也没要到，袋里的也吃光了，晚上挖了个大坑睡觉，饿得实在睡不着，要瞌睡了还不敢踏实睡——怕自己饿死了睡过去！实在饿得不行，爷从边上抠疙瘩黄土吃……哎……那晚上我寻思呀，老天爷让我活那我第二天朝老天磕三个响头，老天爷让我死，那就死在土坑里，或者被黄土噎死，或者被野狼咬死。结果你猜怎么着？第二天真醒了！哎呀我的爷爷呀，我高兴了一天，没饭吃也乐得慌。”

“那你磕头了吗？”

“肯定磕了！你心里承诺了，不磕头，要倒大霉的！”

“那你怎么不去人家家里借宿呢？”少年提问。

“呵呵呵……”老马大笑，笑出了泪花，吐了口烟气回道“你个生人去人家村里谁敢收留？不打你那是轻的。有一次我睡在一家人的羊圈里，他家羊圈在屋外面，你猜猜发生啥了？我半个月讨来的馍——大半麻袋的馍、够咱屋人吃半个月的口粮——被偷啦！那把爷气得！当时十来岁心气高，疯了似的挨家挨户地敲门要，哪里要得着呀？还被人打得一腿血！爷告诉你真话，我当时恨不得把那个村子一把火给烧了！哎……后来十几年一路过那个村子，没来由地生闷气，我一定得朝他们村吐口唾沫心里才能过去！救人命的馒头、叫花子讨来的馒头——说偷就偷！哎……跟你妈说你妈从来不相信这些事儿！”

老人忽然神气、忽然失色、忽然震雷、忽然哽咽，仔仔听得云里雾里，见爷爷抽出衣兜里的汗巾擦泪，暗想老头说的是真实的事情吧。

“那回讨来的少，我觉着对不起那三个小的（老马的弟弟和妹妹），回家后专挑烂得发霉的自己吃，一天吃一个甚至半个。有些馍发霉的毛长了一寸长，照吃不误。”

两手比划完后，老人左手紧紧捏着眼窝子，一动不动，许久后继续开口“爷二十岁的模样看起来比五十岁还老！有照片作证呢——后来在sc队上拍的照片，爷留着呢，有机会你回马家屯了，瞧瞧爷搁你这般大小的时候是啥模样。”

“嗯。”少年乖乖回应。

不知如何安慰，仔仔远远地坐在一边平静地观望爷爷这个活体历史。

“那几年过去之后，爷胆子一下子大了，死都不怕还怕啥！只要活着，随便折腾，咋得意咋折腾！你现在期中考试考个倒数第十失魂落魄的，将来高考没考上、结婚离婚了、家里出白事——还活不活？不涉及命的事儿，成也罢、败也罢，压根不叫事儿！现在国家的日子多好啊！有头脑的靠头脑赚钱，没头脑的靠力气赚钱，咋整也能活着！你二舅没上学没考试不活得好好的？爷觉着你呀，格局有点小，心眼也有点小，遇事太较真，不好！你得像你妈那样乐观一点、豁达一点！这乐观说小是没心没肺，说大叫有生命力！嫑管老天咋整你，你都活得要爽快！失败十次再来十一次——人得这样活才有韧劲儿！你明白爷的意思不？”

“明白！”

“明白个屁！你瞧着像个大人，骨子里经事太少。人说虚不受补，你是年纪轻得听不了大道理，小孩家道理