天这场面。

这些年他亏待媳妇儿子，更亏待父亲母亲，如今有了时间有了心力想要弥补，却发现父亲早老得不受补了。去年冬天那次进icu，医生已经放弃了，他不放弃，豁出去用icu的各种机械养着父亲，谁成想竟然熬过来了。今年这几回进icu马俊杰依然用同样的招数，谁成想父亲不乐意了，对进重症监护室越来越不满意，甚至谈虎色变、宁死不进。

马俊杰为难了，也害怕了，连做梦都梦见好几回父亲断气了，梦醒后他傻傻地父亲屋里测鼻息，见还喘着气，悲喜交加的中年人坐在父亲床边一个人默默擦泪捏鼻涕。时常，他凌晨时分轻握父亲的手腕对天感恩——感恩老父亲还在他身边。

下午六点，漾漾在顶楼滚铁环，老马和兴邦面夕阳而坐，个抽个的烟。父子俩在家里待了一天，实实是无话可说，憋得难受，要不是周周过来和漾漾玩，恐怕漾漾也要憋伤了。下午周周走后，老马见家里没意思，带着两人来了顶楼。

顶楼的光线格外明媚，照得人面目发光。蓝天白云之下，戴粉红色西瓜帽的小孩如出狱一般推着铁环在顶楼咕噜咕噜地奔跑。十月的热风从脚底穿过，发动机在大地上沸腾，八方楼群延绵至天际……此时此刻，心情真好。

呀？”老马望着西天，忽然开口。

“通讯的技术发展到了第五代，就叫5g。第四代叫4g，第三代叫3g。”

兴邦说完沉默半晌，见父亲凝思猜是没懂，接着解释“1g的东西就是你原先买过的寻呼机，还有电视机里的那种大哥大。到2g出现手机了，那时候的手机能发短信，但是不能发图片。3g的手机可以发图片——你来深圳之前用的诺基亚就是3g。4g的手机可以发视频，咱现在用的都是4g手机。5g的话，功能肯定更强大了，不过现在还没到，快了也！”

“哦！这个呀。”老马似听懂了。

五分钟后，兴邦找话说“大，盛盛（二弟兴盛）那天给我打电话，说他想买个新犁地机，他说那个旧的不行了，很费油。”

老马还没说话先从鼻子里喷出一声笑，道“他买个机器，还绕个弯让你说，哼哼！盛盛历来胆小，比起英英差远了！作小时英英天天欺负他二哥，屋里人都笑呢。”老马摇了摇头，又是一笑。

隔了半晌，老马问“你在……东莞那边，一天吃的啥饭——面还是米？”

“大多数米饭。米饭好做，面条麻烦。再说工厂里的人不全是北方人，还有，吃米饭省钱。”兴邦说完，掐灭烟头，掏出第二根来。

许久后，太阳失去了光耀，人眼可以直视了。老马想起仔仔说兴邦上回来想请他去东莞，知儿子一片苦心，老马转头打听“东莞是个啥地方？它比深圳咋样？比西安咋样？那边还有农民种地吗？”

“东莞是二线城市，二线偏下一点。经济肯定比不得深圳，节奏稍微慢一点，但比北方城市还是要发达很多。关键是，那边厂子多得遍地都是，加工啥的都有，出口国外的也有，给国外的公司加工的更不少。那边的天气跟深圳一样一样的，四季都有花开，气候湿润，适合居住，房子也不贵，租金啥的没深圳这么疯狂。东莞也有农业，农林牧渔家禽啥的均有，比较综合，大多数种水果、蔬菜这些。”兴邦断断续续说完，余光扫着父亲。

“哦！”老马吐了口烟气，翘着二郎腿、眯着两只眼在西天描画儿子所居住的城市。

“呜——呜——呜——我来了！给我停下来！”

滚铁环的少女疯跑过来，带来了一阵凉风。小孩天然地扑到爷爷腿上，老马不防备有些陌生，但他很快压制了这种不该有的陌生。学着致远的从容，他从胸兜里掏出干净的汗巾，为孩子擦额头和脖子上的大汗，而后老马学着桂英的模样，帮漾漾整理头发—